um minuto baixinho

conversas de hoje em dia

: das árvores e dos homens :

IL GRIDO

notas espontâneas 

[que bom que é quando um filme dá vontade de escrever]

Um Antonioni inicial em que pressinto determinados aspectos que superficialmente me poderiam afastar um pouco à partida – a música, por muito linda que fosse, em vez de me emergir na história, teve precisamente o efeito contrário: não conseguia parar de notar como a minha interpretação estava a ser persistentemente conduzida e sentia a necessidade de um espaço de silêncio, um espaço para respirar, para absorver toda a imensidão devastadora dos acontecimentos (a música, para meu desgosto, desatava-me o nó na garganta). 

Mas algo ultrapassa quaisquer pormenores superficiais. Aquele homem, um invólucro de pessoa, uma casca ao vento que se arrasta, sujo e cansado. Como uma árvore. Como todas as árvores que preenchem o filme. As pessoas misturam-se com essa paisagem campestre em destruição, ela própria uma casca do que era, um resto em desaparecimento. Fantasmas do que eram. Aldo é como uma dessas árvores frágeis e despidas – ele bamboleia, ele arrasta-se, ouve-se os seus ossos estalarem da mesma forma que as árvores se abanam ao vento. E ultimamente cai (aquele abalar antes da queda, como Aldo se parece com a árvore que a meio do filme é puxada das suas raízes para o chão, por cordas que puxam e puxam pelas mãos dos homens.) Mas já no início, na cena sublime da conversa com Irma, no seu desespero, Aldo agarra bruscamente em Irma, até a câmara treme, o solo é instável, duas árvores inclinam-se uma sobre outra, prestes a cairem, derrubadas pela profunda dor de Aldo que tenta arrastar Irma consigo até ao chão. 

O que me fere é essa parecença. Essa naturalidade, essa humanidade que tenta resistir perante a imensidão consumidora da destruição – o amor que se desgasta e os espaços que perdem árvores e ganham aeroportos. Mas que tenta resistir, tenta e tenta, por muito frágil que seja. Mas pouco e por pouco tempo.

 Espíritos destruídos e não somos mais do que pedaços de terra, galhos secos com rachas da passagem do tempo, do frio, da chuva e que rangem ao som do vento. 

Ou como o Antonioni sabia mais da humanidade do que nós todos. Santo Antonioni.

Found footage has its romantic connotations. 

It suggests an archeological unearthing or a rescue effort – the artist as savior. As twilight falls on film as material, this image has been intensified. The lost orphan films must find a home before chemical degradation renders them lifeless forever.

/ source

~

SANS SOLEIL

Language is a skin: I rub my language against the other. It is as if I had words instead of fingers, or fingers at the tip of my words. 

My language trembles with desire.

ROLAND BARTHES

ANDREI TARKOVSKY

JORIS IVENS

voltar sempre a casa

quando um teaser tem (parte da) cena mais bonita do filme 

[no meio de um ambiente e de uma estrutura de outro mundo, fiquei agarrada a este simples jogo do toca e foge]

~

da poesia dos resquícios

MARGARET TAIT

Do you think they will understand what we’re talking about?

"I am not very verbal and actually hate talking."

ANTONIONI, Michelangelo

 "... por vezes, nós podemos ter dificuldade em traduzir um discurso interno em discurso externo, como se a diferença entre os códigos respectivos fizessem nascer problemas e dificuldades de tradução análogas às da tradução propriamente dita."

GARRONI, Emilio